Un pijo loco llamado Nacho Cano compuso en su día “Hoy no me puedo levantar“, un excelente himno a la resaca camera.

Pero mucho antes, otro pijo excéntrico, Chicho Sánchez Ferlosio -icono contracultural y oveja más negra de la familia del escritor falangista Rafael Sánchez Mazas, uno de los autores del célebre “Cara al sol“- cantó aquello de “Hoy no me levanto yo”, precioso relato de un señor que no sale de la cama ni a tiros (sencillamente) porque no le da la gana. Aunque era vago con avaricia, Chicho grabó esto (junto a otras cancioncillas) en un disco raro raro raro (”A contratiempo”, 1978) que ahora se reedita al fin en CD, cuatro después de la muerte de Ferlosio. Para celebrarlo, releamos esa colosal letra que, por encima de todo, es una excusa perfecta para quedarse pegado a las sábanas el resto del puente, como una cigarra, mientras las hormigas juegan a los autos locos y a los coches-que-chocan por las carreteras del Estado español.

una cosa hay bien segura:
hoy no me levanto yo.
tengo sábanas y mantas,
buena almohada y buen colchón,
tengo tabaco y cerillas
y buena imaginación.
y aquí en la cama he llegado
a la clara conclusión
de que, pase lo que pase,
hoy no me levanto yo.

cerca ya de mediodía,
entran en mi habitación
mi mujer y mi cuñada
y mi hija la mayor
y mi suegra con su hermana,
que está aquí ahora de pensión,
y confirma mi designio
constatar su irritación
cada vez que les repito
que hoy no me levanto yo.

hablando todas a un tiempo,
reclaman una razón.
no siento molestia alguna
ni tampoco desazón,
no me ha despertado el niño,
he dormido de un tirón,
digerí bien la fabada,
pesadillas, no, señor,
pero aquí estoy en la gloria
y hoy no me levanto yo.

mi mujer me amonestaba
con paciencia y con amor.
mi suegra más duramente
mi hija desapareció,
y me trajo un té con leche
y unas lonchas de jamón.
yo me tomé el té con leche,
me arrellané y dije no,
dejadme por imposible,
que hoy no me levanto yo.

por fin les dije: aunque vengan
gobierno y oposición,
la televisión y prensa
y el cabildo en procesión,
policias y alguaciles
que van de gobernación,
y los propios comunistas
me dieren su excomunión,
aunque vengan dios y el diablo,
hoy no me levanto yo.

hoy se nace con el sino
de actuar por actuar.
la gente anda arrebatada
y no se para a pensar
que hay veces que levantarse
se lo puede uno saltar,
y, aunque a nadie le hagas falta,
allí te vienen a hurgar.
pues por mí que canten misa:
¡no me pienso levantar!

Sigo atrapado en el videoloop infantil; es que estos niños dan un juego… Últimamente acaricio la idea loca de eliminar todas las categorías de este zoo menos la de Locos bajitos. Y cambiar lo de Zoo de Dildo por La Guardería de Dildo o Dildo”s Kindergarten. Por supuesto, no sería como la Guardería de los Horrores de Rignano Flaminio (con esos toques satánicos, casi deathmetaleros) sino algo mucho más naif, tan inocentón como Agatha Ruiz de la Prada (sin Pedro Jota) o como este videoclip de los llorados Antonio y Carmen, perteneciente a una de las memorables ediciones infantiles del llorado Un, dos, tres de doña Mayrucha. Qué canción, qué estilismos, qué atrezzo, qué coreografías de los camareros, qué belleza perdida la de Carmen, qué frikismo preteen el de Antonio… Ya no se hacen cosas como estas, queridos niños.

“Yo soy quien espía los juegos de los niños / Si te descuidas estaré en tu bolsillo”. Ilegales.

Para quitarnos el mal sabor de boca del post anterior, veamos a dos niñitas guapas y civilizadas, pertenecientes a las etnias del futuro próximo, jugando a las casitas interraciales como Dios manda, en uno de los escasos momentos salvables del programa subnormalizador infantil Barrio Sésamo. Lástima que, al principio, la gallina Caponata asome su feo pico unos segundos y, al final, un par de gatos pedófobos lo estropeen todo. Ya lo decían Antonio y Carmen: “Oye, felino, no me enredes más / saltas sobre mi almohada uouo“.

No sé bien qué es esta locura. Niñas bailando y haciendo el tonto en una coreografía de pesadilla pedófila. Dicen que esto tiene éxito en Argentina y en Extremadura TV, pero no sé… no sé qué pensar, veo esto y no me produce ninguna excitación, sólo el horror, el horror… Tal vez me ha pasado como al drugo Alex y la sobreexposición a este tipo de imágenes me ha curado de mis parafilias. Y sólo veo el horror…

A veces, cuando piensas que todo está perdido y acaricias la idea de emular al asesino del campus o de saltar las mamparas de metacrilato y tirarte por el viaducto… los dioses descienden de los cielos y te empujan hacia una nueva razón para existir, para no echarlo todo por la borda… de momento. Sientes una fuerza extraña que te empuja a entrar a una librería y… ahí está, en pilas de a diez, un volumen de Super Humor Clásicos, dedicado al maestro Segura (Badalona, 1927).

Si, hay tebeos que te pueden salvar la vida, sobre todo si llevabas siglos buscando los originales de la colección Olé y te habían advertido que su precio rondaba los 50 euros el ejemplar. Este tomo recopila algunas de las mejores historietas de Segura, rescatando a personajes tan inolvidables como La alegre pandilla, La Panda, Los señores de Alcorcón y el holgazán de Pepón, Piluca niña moderna, Lily, Rebóllez y Señora, El Capitán Serafín y el grumete Diabolín… y, por encima de todos, el inconmensurable Rigoberto Picaporte, solterón de mucho porte, que ahora cumple 50 años, aunque casi nadie lo celebre. ¡Felicidades, Rigo!

Roberto Segura que, según la leyenda, era un tipo guapo y tímido que siempre entregaba tarde sus tebeos, tenía (¿tiene?)un talento prodigioso para crear personajes hipernormales metidos en situaciones embarazosas, con un trazo que al principio recordaba a Peñarroya y al final era personal e inconfundible: muñecos con pequitas en la cara, con un punto surrealista, unos colorines excepcionales y un estilo elegantísimo que sólo se entiende teniendo en cuenta que Segura se forjó en el mundo de la moda y de la publicidad. Sus chicas eran, sin duda, las más estilizadas y cool de la escuela Bruguera. Todo esto, unido a un sentido del humor bizarrísimo y un placer desmedido por poner a sus personajes en situaciones tan engorrosas como delirantes, convierten sus tebeos en pequeños festivales de risas locas.

En Los señores de Alcorcón y el holgazán de Pepón, por ejemplo, nos presentaba las peripecias de un obeso jovenzuelo, vago como la chaqueta de un guardia, que vivía de mangante y capigorrón en casa de su dulce hermana y su cuñado (un gris currito siempre cabreado y con ganas de poner a Pepón a trabajar). Pepón podría ser el primo hermano listo y bon vivant del Sr. Monteleón, aquel buscavidas que en “El reino de la calderilla“ de Emilio Carrere sentenciaba que “el ideal de toda persona decente es vivir sin trabajar. El trabajo es sucio, triste y embrutecedor”.

Pero, como ya he dicho, mi personaje favorito de Segura (y, tal vez, el más popular) era Rigoberto Picaporte, un mediocre oficinista cuyo sueño es casarse con la pija Curruquita Cencérrez y para ello siempre está intentando quedar como el señor que no es con su (¿futura?) suegra Abelarda; pero la mala pata, su proverbial torpeza, su chacha Eufemia o su sobrino Pepito son obstáculos que se acaban interponiendo entre Rigoberto y el altar. Y él, amargado, se lamenta de tener que vivir a la quinta pregunta y más solo que la una, encargando sus labores domésticas a una gruesa y rústica fámula.

Calvo, narizotas con bigotín, con su eterna pajarita y su modesta americana roja, Rigoberto Picaporte era un desafortunado antihéroe cuyas intenciones de agradar y hacer las cosas bien siempre acababan como el rosario de la aurora. Pero, muchas veces, Segura se olvidaba del costumbrismo y hacía lo que le daba la gana, coqueteando con infragéneros como el subrealismo mágico o la ciencia ficción de serie B. En una de mis historietas picaportescas favoritas, su vecino inventor crea un robot y Rigoberto lo ve con envidia y malestar; más tarde, ve un marciano que se parece mucho a aquel robot y Rigoberto lo machaca, provocando una crisis interplanetaria y la persecución de los extraterrestres en la última viñeta, mientras él se oculta debajo de una col.

Rigoberto es un personaje mezquino y desafortunado, encerrado por su creador en un infierno de pequeños y extraños cataclismos, un mar de peripecias más bochornosas, disparatadas e irreales que la vida misma. Un castigo, tal vez, desproporcionado, para las inmensas ansias de trepar y dar el braguetazo de Rigo: eterna soltería y esclavitud vitalicia. Un personaje que hablaba en lengua brugueriana (llena de palabras mágicas como cáspita, sapristi, retruéncanos o locuelo y que podría (debería) haber llevado al cine José Luis López Vázquez dirigido por Ozores.